
Un nuevo mundo

Cuando el tutor acabó su discurso todo el mundo se puso en pie para aplau-
dir, lo cual pilló a Juanjo por sorpresa, pues no había estado atento. Se levan-
tó con unos segundos de retraso, fingiendo desgana para disimular su despis-
te (aunque lo poco que había escuchado de la charla le había gustado),  y
aplaudió a su vez.

— No te enteras nunca de nada —le dijo sonriendo Thais, a su lado.
A pesar de sus caracteres casi opuestos, habían congeniado bien prácti-

camente desde el primer trimestre, unidos por los avatares de un destino que
tomó la forma de trabajo de clase en grupo, y apenas se habían separado des-
de entonces. La dulzura sociable entremezclada con fino humor de ella com-
plementaba al callado estoicismo y ácido sarcasmo de él.

— No quiero que piensen que soy humano —replicó, siempre reacio a
dejar de tener la última palabra o mostrar defecto alguno.

Terminaron los aplausos, y tras recoger sus cosas fueron abandonando
el aula entre el murmullo generalizado. El discurso había marcado el fin del
periodo de exámenes que había seguido al último lectivo, y con ello la con-
clusión de una etapa de cuatro intensos años que muchos recordarían para
siempre como aquella en que se hicieron adultos, en la que cruzaron el um-
bral a un mundo nuevo por descubrir. La mejor época de sus vidas. A Juanjo
se le habían hecho muy cortos.

— Bueno, ¿qué? ¿Al final vas a ser el primero, don perfecto?
Lo pronunció en un intento de tono de burla, pero él la conocía de so-

bra como para pensar que iba en serio. Sus ojos la delataban. En sus brazos
llevaba cogida, de modo perpetuo al parecer, su carpeta llena de dibujos y fir-
mas de compañeros como si fuera un bebé. Siempre tendría esa imagen de
ella grabada en la cabeza.



— ¡Ja! Ya le gustaría a este energúmeno… ¿A que sí?
De esta manera hizo acto de aparición Pablo, surgiendo por sorpresa a

sus espaldas. Iba riendo de buena gana, muy animado. Su personalidad abier-
ta rivalizaba con la de Thais llegando al histrionismo. Al igual que con ella,
les unían lazos de amistad muy fuertes que habían comenzado a tejerse en
primer año de carrera. Les iba a echar de menos, aunque nunca lo admitiría
en voz alta. Caminaron por delante de los tablones de anuncios que alberga-
ban noticias buenas para algunos, y malas para otros.

— Pues yo creo que va a ser Miguel —dijo su amiga—, se lo ha ganado a
pulso.  Y  Guillermo  tiene  también  bastantes  opciones.  Sara  también  lleva
muy buena media… —continuó, mirando a un punto indefinido mientras
echaba cuentas gesticulando.

— Lo único que puedo decir es: que gane el mejor —contestó Juanjo,
sonriendo también y pasándoles los brazos por encima de los hombros, des-
deñoso. Quería aparentar indiferencia, pero la realidad es que había estudia-
do la situación con detenimiento, llevaba un control exhaustivo de las notas
de casi toda la clase en una hoja de cálculo, y las perspectivas no eran halagüe-
ñas. Si nada cambiaba, iba a quedar segundo. Algo meritorio para cualquier
otro, pero deshonroso para su código de valores personal y el alto concepto
que tenía de sí mismo.

Y lo peor de todo es que no era culpa suya. Pero sí se encargaría de arre-
glarlo.

Un leve destello de preocupación cruzó sus ojos, pero se repuso al mo-
mento para que ninguno de ellos notara nada. Sin embargo, nada escapaba a
la atenta mirada de Thais, quien quizá intuyendo que se encontraban en te-
rreno delicado decidió cambiar de tema.

— Todavía no me creo que hayamos terminado de verdad… ¿Vais a ir a
la cena? Me encontré a Marcos y Fran, y se están encargando de organizarlo
todo, quieren saber cuánta gente se va a apuntar para buscar un sitio. Sería el
martes seguramente.

Ambos eran el delegado y el subdelegado de clase respectivamente, y se
mantenían siempre muy activos y visibles en todo cuanto concernía al alum-
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nado. Pablo lanzó un manotazo al aire, reprobador, mientras decía en tono
estridente:

— ¿El día antes de la graduación? Justo lo que necesitamos, coger una
cogorza de campeonato para vomitarle encima al pobre rector cuando nos
entregue el diploma. Y tú, Thais, todavía peor, como te pases un poco y sal-
gas rodando de allí al día siguiente no vas a caber en el vestido, qué desgra-
cia… Vas a tener que ponerte una funda de sofá.

Su amiga se tapó la cara intentando aguantar la risa, sin éxito.
— ¡Pero serás imbécil! No sé cómo te aguanto.
Salieron al exterior. Afuera, una nutrida congregación de estudiantes di-

vididos en grupos de diverso tamaño contribuían a la estruendosa cháchara
que reinaba en el ambiente. Muchos agarraban sus cigarrillos como si temie-
ran perderlos, otros sostenían botellines de cerveza, los más sanos optaban
por fruta y agua. La pluralidad de vestimentas y mochilas parecía componer
un arcoíris difuso. Tampoco los peinados parecían seguir un patrón definido,
al igual que la variedad de opiniones de todo tipo (políticas, sexuales, religio-
sas) que habría escuchado cualquiera que se molestase en prestar atención.
Era, en definitiva, la viva imagen de un campus, donde todo y todos tenían
cabida. «Incluso alguien como yo», pensó Juanjo.

Pablo esgrimía la bolsa de su portátil a modo de escudo para resguardar-
se de la ira jovial de Thais cuando Fran se les acercó.

— Eh, ¿vais a venir esta noche? Íbamos a salir todos a tomar algo y cele-
brarlo, así sin plan ni nada. Sólo los de nuestra clase. Por el Barrio Viejo…

La chica asintió, entusiasta.
— ¡Claro! La verdad es que apetece desconectar ya.
— Entonces voy a tener que ir, porque sin mí ninguna fiesta vale de na-

da —apostilló Pablo a su vez.
— ¿Hoy por la noche, dices? Mmm, no sé, igual tengo alguna cosa.
Miraron a Juanjo extrañados. Era raro que no estuviesen al tanto de sus

planes, máxime cuando conocían de sobra todos sus grupos de amistades y
cuanto con ellos tramaba.
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— Me parece que no te he oído bien. ¿Estabas diciendo que ibas a venir-
te con nosotros de fiesta, verdad? —le desafió Thais, entrecerrando los ojos
de forma amenazadora.

— «Alguna cosa», dice, como si tuvieras existencia física en este plano
de la realidad cuando yo no estoy presente —remató su amigo con jocosidad.

Juanjo sonrió. Por el momento, sería mejor no oponer resistencia. Ya
habría momento de lidiar con la situación más tarde. La noche podía ser muy
larga.

— Parece que no me queda alternativa —claudicó—. ¿Dónde dices que
vamos a ir?

— Es como hablarle a una pared —rió Fran—. Nunca te enteras de na-
da.

***

La noche olía a juventud y a eternidad, o quizá fuese a verano. Todo tenía un
final, pero desde el inicio del recorrido era difícil verlo de tan lejos que estaba.
Y era fácil sentirse inmortal cuando apenas la vida había infligido heridas to-
davía.

Todo tenía que salir perfecto. Todo.
Llegó a la hora en punto, cuando casi no había comenzado a reunirse

gente. Eso le fastidiaba, pero si sus condiscípulos nunca habían hecho gala de
formalidad durante los estudios, mucho menos iban a hacerlo ahora tras el
fin de curso. Aguardó con paciencia, inalterable, hasta que uno por uno fue-
ron  apareciendo.  La  reunión  alcanzó  eventualmente  una  cifra  respetable.
Ninguno quería perderse la ocasión ni tenía tampoco excusa verosímil para
hacerlo, excepto él.

Transcurrió la primera hora mientras recorrían la zona de ocio que ya se
conocían al dedillo, contribuyendo a levantar una vez más el sector terciario
de su urbe. Bebían, reían, cantaban y bailaban, rememorando hazañas y tam-
bién otros momentos quizá menos dignos pero igual de imperecederos. Juan-
jo les imitaba, pero su mente estaba muy lejos de allí y echaba frecuentes vis-
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tazos a su reloj de pulsera, con apariencia calculadamente casual. Llegó el mo-
mento en que ya no podía postergarlo más y se dispuso a despedirse del resto.

— Tengo que marchar ya, he quedado con otra gente. Si puedo me pa-
saré después, os avisaré por si seguís por aquí.

Muchos no le oyeron debido a la música alta y otros ruidos del ambien-
te. De los que sí lo hicieron, otros tantos no fueron incapaces de entenderle
por culpa de su nivel de intoxicación etílica, pero sonrieron y asintieron igual.
Entre los demás hubo algún gesto de extrañeza que se fue tan rápido como
había venido. Pablo y Thais fruncieron el ceño.

— ¿Pero con quién has quedado? ¿A dónde vas?
Había previsto también esa pregunta.
— Son del club de ajedrez… Creo que no conocéis a ninguno.
— Puedes traerles aquí, que no nos comemos a nadie, y fiesteamos to-

dos juntos —dijo Pablo.
— Lo intentaré, pero no prometo nada. De todas formas no os preocu-

péis, que habrá oportunidades de sobra para salir… Somos jóvenes —les tran-
quilizó antes de hacer un saludo general a los presentes y alejarse caminando,
mientras Thais se le quedaba mirando con cara de preocupación.

***

Avanzó a paso firme, fundido con la gente y con la noche a partes iguales.
Nadie le miró más de una vez dado que no desentonaba. Le gustaba sentirse
invisible, camuflado con su entorno, sin comportamientos extraños y con un
control absoluto de sus gestos faciales a fin de transmitir una imagen concreta
y muy estudiada. Las personas eran por lo general más crédulas y confiadas
de lo que jamás admitirían, especialmente cuando se movían en grupo. Si se
sabía cómo actuar era muy fácil engañarles. Pero no a todos.

En pocos minutos fue dejando la zona de ocio atrás y adentrándose en
barrios cada vez más periféricos y vacíos. No tardó mucho en llegar al campus
universitario, con sus verdes explanadas y sus modernos edificios acristalados.
Hizo un alto justo antes de cruzar el perímetro y se apartó detrás de un gran
seto. Se quitó el reloj y lo guardó en un bolsillo para evitar reflejos traicione-
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ros. De una pequeña y casi plana riñonera que había llevado pegada al estó-
mago sacó un pasamontañas negro y unos guantes, y se los puso siguiendo el
mismo ritual de movimientos de siempre. Había cámaras instaladas en postes
y fachadas. No tenía intención de dejarse ver por ninguna y de todos modos
las grabaciones no se comprobarían sin un buen motivo, pero en caso de que
así ocurriera no se vería comprometido.

Se movió buscando las sombras, avanzando por tramos de césped sin
apenas farolas y por callejones entre las edificaciones, bien alejado de los pun-
tos de tránsito principal. Aún se veían un par de vehículos, con toda seguri-
dad jóvenes parejas que no podían permitirse un hotel y recurrían a los soco-
rridos aparcamientos. Nada que le preocupara. Lento pero seguro, subió un
pequeño promontorio en la penumbra y saltó una valla. El ruido metálico
sobresaltó a algún animal que agitó unos arbustos cercanos. Esperó tumbado
a que sus pulsaciones se calmaran, mirando a su alrededor, oteando. Su edifi-
cio quedaba a pocos metros. Un coche de la empresa de seguridad se dirigió
hasta la entrada iluminándola con sus faros. Hacían la ronda de siempre y a
esas alturas de la noche ya estarían bastante aburridos y con los sentidos mer-
mados. Dieron una vuelta sin bajarse y se alejaron en dirección a otro sector,
quedando el camino expedito.

Se levantó y terminó de recorrer la distancia que le separaba, pero con
una trayectoria indirecta que le llevó a rodear parte del edificio hasta una de
las entradas laterales. Estaba mucho menos expuesta que la principal y las fa-
rolas alumbraban poco esa zona. De otro bolsillo sacó un pequeño estuche, y
de este un juego de ganzúas. Operó sobre la cerradura durante unos largos
diez minutos, interrumpidos constantemente por miradas a izquierda y dere-
cha. Le estaba costando y gruñía con fastidio. Por fin el tambor giró y la puer-
ta quedó desbloqueada. Guardó todo y la abrió despacio, sin ruido. Solía chi-
rriar de forma horrible, pero la semana anterior le había echado aceite en ae-
rosol, previsor. La cerró tras de sí y volvió a bloquear la cerradura, ya que a ve-
ces el personal de guardia iba comprobando las puertas. Si la cerraban podría
volver a abrirla, pero no quería que notasen nada raro y quedara reflejado en
algún parte.
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Fue hasta el despacho del conserje, al lado de la entrada frontal. Aquí no
le hizo falta llave: se había procurado una copia tiempo atrás, casi por acci-
dente. Abrió el cuadro eléctrico principal y bajó los interruptores del sistema
de alumbrado automático, que funcionaba mediante sensores de movimien-
to y le habría dejado completamente vendido. No quería tener que moverse a
medio metro por minuto. Ya más tranquilo anduvo hasta las escaleras, pasan-
do al lado de un ventanal por el cual se colaba la luz de la calle.

Vio algo a su izquierda, de reojo. Se giró. Un guardia, de pie afuera, cla-
vaba sus ojos fijamente en él. Se le paró el corazón y no supo cómo reaccio-
nar.

Fueron unos segundos interminables. El otro se acercó al cristal sin de-
jar de mirarle. No hablaba ni hacía amago de dar la alarma, y Juanjo no en-
tendía muy bien qué estaba pasando. Entonces, se atusó el pelo,  se ajustó
bien la gorra, dio media vuelta y se alejó caminando. El joven controló su res-
piración agitada y se secó una gota de sudor que resbalaba por su frente, con-
fuso. Tras pensarlo con calma, recordó que esos cristales eran muy reflectan-
tes, y de noche y con las luces interiores apagadas serían básicamente un espe-
jo. El guardia los había usado como tal, incapaz de verle.

Se maldijo. Dio gracias que ninguno de sus amigos hubiera estado allí
de testigo. Odiaba aparecer vulnerable, imperfecto, fuera de control. Tener
miedo le parecía algo indigno del estándar que se había marcado, una mácula
que le bajaba del pedestal donde quería verse subido. Nunca le habían pillado
y no quería ni pensar en esa posibilidad. Quería sentir de verdad la seguridad
que aparentaba en público, sin mancillar su imagen de excelencia que, según
algunos, sólo le hacía parecer lejano e inalcanzable. Pero esta última idea no le
disgustaba. Se centró de nuevo en lo que le había llevado allí.

Subió los escalones rumbo al despacho de Suárez en la tercera planta.
Recorrió el pasillo. Tenía contados los pasos pero no fue necesario, sus ojos se
iban acostumbrando a la oscuridad poco a poco. Apenas perdió un par de
minutos con su cerradura. Con cuidado de no tocar ni mover nada, se sentó
en la silla. Estaba adaptada para la fisonomía del profesor y le quedaba incó-
moda, pero no la reguló por el riesgo de no dejarla exactamente igual antes de
irse.
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Sacó una memoria USB llena de archivos que, como el pasamontañas o
las ganzúas, formaba parte de esa vida paralela de la que nadie de cuantos le
conocían estaba al tanto. Lo conectó al ordenador y lo arrancó. Era escaso
medio punto el que tenía que corregir para subirse la media y quedar prime-
ro. Había docentes buenos y malos, y Suárez pertenecía al grupo de los se-
gundos. De los que no se preocupan tanto de explicar bien la asignatura co-
mo de venderse ante el público. De los que, sin razón aparente, desarrollaban
inquina hacia algunos estudiantes concretos que tal vez les trajesen recuerdos
de alguien de su pasado a quien odiaban, o les hicieran ser conscientes de sus
propias carencias. Daba igual. A él le había ocurrido y esta ojeriza había sido
la causante de su «baja» nota en la materia. Sabía exactamente cuánto debía
haber sacado porque tenía una copia del enunciado del examen, y lo había re-
pasado mil veces. Nunca se equivocaba. Pidió revisión, pero su hoja de res-
puestas se había traspapelado por arte de magia, lo cual el profesor no encon-
tró importante pues estaba seguro del dictamen que merecían sus espurias
(ese adjetivo le había dolido) explicaciones.

Cuando acabara lo que tenía que hacer, se marcharía y añadiría su facul-
tad a la colección de sitios donde se había infiltrado. Acumulaba un nada des-
preciable palmarés. Había hechos suyos otros muchos lugares con anteriori-
dad, desde luego. Nunca había sabido muy bien qué era lo que le había lleva-
do a ello, si la dosis de adrenalina que le proporcionaba, si la idea de un reto
de verdad, si la perspectiva de hacer algo tan prohibido, al margen de la socie-
dad, o de tener un secreto que sólo él conocería. No le importaba. Había co-
menzado en el instituto, dando sus primeros pasos con cautela en lo que ya
manejaba como un arte. Pronto buscó nuevas metas. A su centro de estudios
siguieron otros, luego almacenes, edificios públicos, centros comerciales, in-
cluso casas de conocidos. Sentía una suerte de superioridad durante esa in-
trusión en vidas ajenas, aunque nunca produjera el más mínimo desperfecto
y se marchara indetectable, como un fantasma. Esto también le complacía. El
pasar por la vida de los demás sin dejar huella, haciendo todo lo mejor que
podía pero de incógnito, sabiendo que era tan bueno y estaba tan por encima
de ellos, y con la certeza de que ningún otro lo sabría. Saldría del edificio y
volvería a casa paseando bajo la luz de la luna. Echaría de menos todo aquello,
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y atesoraría los mejores momentos de aquella época, pero no se atormentaría
por las decisiones tomadas o las cosas no hechas. Él debía hacer lo correcto,
ahora y siempre, y estaba satisfecho consigo mismo.

El sistema terminó de cargar y abrió una herramienta automatizada con
la que descifró la contraseña de usuario en pocos segundos. Ejecutó otras pa-
ra desactivar todas las protecciones. No tenía sentido jugársela tan cerca del
final. Después, reseteó el equipo e inició sesión con la cuenta del profesor.
Una vez dentro no quedaba ninguna barrera: Suárez era tan confiado que
permitía a las aplicaciones guardar sus credenciales, ahorrándose el teclearlas
cada vez. Y aunque no fuese así el caso, ya las había extraído previamente del
ordenador del aula. La web interna para el colgado de notas finales no se ce-
rraría hasta la siguiente semana, y en un fallo garrafal de diseño no mostraba
las últimas acciones efectuadas por el usuario, lo que le cubriría las espaldas.
Tampoco bloqueaba los accesos fuera del horario normal. Al terminar borra-
ría todo rastro de su presencia y el propio paso del tiempo asentaría la validez
del cambio efectuado. No le iba a quedar ningún remordimiento: ese primer
puesto era suyo por derecho.

Cuando el escritorio apareció supo cómo debían haberse sentido aque-
llos remotos profanadores de tumbas. Las posibilidades eran muchas, pero
metódico y ordenado como siempre se dedicó a su objetivo principal. Abrió
la intranet universitaria con la sesión del docente, siguió los enlaces hasta la
aplicación de notas y navegó por decenas de asignaturas y cientos de estu-
diantes hasta ver su propio nombre. Pulsó el botón para modificar la califica-
ción actual, introdujo el nuevo valor y envió el cambio al servidor central.
Examinó su trabajo, ufano. Nada llamaba la atención y Suárez nunca se ente-
raría. Cerró el explorador no sin antes borrar los datos de la última hora.

Cerró los ojos un minuto, tomando aire y saboreando el dulce aroma de
la victoria. Casi demasiado fácil. Aún tenía tiempo de sobra y no creía que
fuese a volver a ese despacho jamás. No, no podía irse todavía. Quería ver qué
sorpresas le aguardaban en esa vida en la que se había inmiscuido sin permi-
so. Abrió un navegador de archivos y el cliente de correo electrónico. Se frotó
las manos literal y metafóricamente antes de zambullirse en ellos, como un
colegial que sustrae la agenda de una compañera de dentro de su cajonera.
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El asunto de un email concreto llamó su atención, así como su remiten-
te. No era muy reciente, tenía un par de semanas.

«SOLICITUD DE CONVOCATORIA ESPECIAL DE EXAMEN». Lo había en-
viado Miguel, el compañero quien había estado en un tris de arrebatarle el
primer puesto. Picado por la curiosidad, lo abrió y comenzó a leer.

«Buenos días. Tal y como hablamos ayer por la mañana, le confirmo que
el próximo día 19 estaré disponible, por lo que sería la mejor de las posibles fe-
chas de examen que me ha ofrecido. Le ruego que me confirme si no tiene incon-
veniente.

Una vez más, le agradezco el esfuerzo que ha hecho por adaptarse a mis
circunstancias, pues entiendo que…»

Juanjo repitió la lectura, pasmado. No terminaba de entender. ¿El pro-
fesor le había examinado fuera de plazo, únicamente a él? La verdad es que no
recordaba haberle visto ese día en el aula, pero había mucha gente. ¿Circuns-
tancias especiales?

Había más correos pertenecientes al mismo hilo de conversación. Los
desplegó. Seguro al principio de ir a encontrarse con algún tipo de chanchu-
llo o favoritismo, un acceso de culpabilidad le invadió al descubrir de lo que
se trataba: la madre de su compañero estaba aquejada de cáncer y, al ser hijo
único y ella divorciada, debía hacerse cargo cuando sus achaques empeora-
ban. La economía familiar no les permitía contratar a un asistente a tiempo
completo. El profesor había accedido a examinarle en otra fecha distinta, y no
había sido el único a juzgar por otros mensajes que había cambiado con el
cuerpo de docentes. Pensar en Miguel y su penosa coyuntura le hizo sentirse
mal. No era lo que había esperado averiguar.

Algo empezó a dar vueltas en su cabeza. En el explorador de ficheros, in-
dagó la carpeta compartida en red a la que todos los docentes tenían acceso.
Suárez no podía verlo todo, pero él sí dado que poseía las credenciales de ad-
ministrador, que había visto teclear a uno de los informáticos de la facultad
cuando le llamó a su puesto bajo un falso pretexto. Allí residían todos los
contenidos de cada asignatura, incluyendo el temario, las presentaciones, y
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las prácticas y trabajos entregados por los alumnos. Repasó las de Miguel una
por una. Aceptó conmovido que su compañero era realmente bueno: igual
de inteligente, pero quizá más humano. En muchos de sus materiales, Juanjo
escondía altivez y desprecio hacia sus educadores, a quienes creía por debajo
de él. En otros, se limitaba a responder como un autómata, no considerando
la carrera digna del cien por cien de sus esfuerzos. El ahora segundo mejor es-
tudiante  de  la  carrera  cosechaba  alabanzas  de  docentes  y  estudiantes  por
igual, como evidenciaba la bandeja de entrada de Suárez. Y lo que era aún
peor: en algunas ocasiones había renunciado a sacar más nota para así poder
ayudar  a  algún  compañero.  Con  tamaña  situación  familiar  había  sacado
tiempo para colaborar con órganos como el consejo estudiantil o la revista del
campus.

Pasaron unos minutos, tantos que saltó el salvapantallas, pero ni siquie-
ra se dio cuenta. Estaba ocupado pensando. El sabor a victoria había sido re-
emplazado a un regusto amargo, a cenizas. La culpabilidad le turbaba, por-
que no podía estar en el bando equivocado. Él no.

Tomó una decisión. Pero antes, ansiaba saber más. Siguió husmeando
en todo lo que se le ofrecía a la vista, ya no sólo de Miguel, sino de todos los
otros. Y al hacerlo, sus presuposiciones fueron siendo derribadas una a una, y
con ello su sistema de creencias.

Algunos  habían  entregado  trabajos  verdaderamente  admirables,  con
destellos de brillantez de los que nunca les habría creído capaces. Otros ha-
bían pasado sin pena ni gloria por buena parte de las asignaturas, pero sobre-
salido en otras, en raras ocasiones incluso por encima del propio Juanjo. Un
pequeño grupo, con Miguel, Marcos y Fran a la cabeza, habían ofrecido ayu-
da en los estudios a los compañeros más rezagados sacando horas de su tiem-
po libre. Era sobrecogedor, pero a la vez fascinante, descubrir de esa forma a
aquellas personas a las que había ignorado durante cuatro años por no supo-
nerles siquiera el mínimo interés, como si fuese la primera vez. Había trazos
de personalidad en sus vidas que ni habría soñado, por no molestarse en per-
der ni un cambio de clase hablando con ellos al carecer de alicientes para ha-
cerlo. Ahora se arrepentía.
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Cuando los archivos y correos no le bastaron, abrió una sesión privada
del navegador de internet y buscó sus perfiles en redes sociales. Nunca le ha-
bía visto el menor atractivo a aquellas tonterías, pero cotilleó sus publicacio-
nes con algo parecido a una vergüenza interior. Confirmó lo errados que ha-
bían sido sus prejuicios respecto a muchos. Le invadió una especie de nostal-
gia, o de angustia por el tiempo perdido sin adentrarse en la personalidad de
algunos. E incluso por haber descuidado todas las facetas de aquellos con los
que sí había trabado amistad, como Pablo y Thais. También ellos se revelaron
como un pequeño enigma a medio resolver, como su amiga, quien había ob-
tenido un rotundo 10 y matrícula en una de las asignaturas de libre configu-
ración que no compartieron, mostrando una vocación que desconocía. Pare-
cía que la humanidad sí tenía unas pocas cosas que enseñarle.

Les había idealizado en su cabeza, convirtiéndolos en inefables máqui-
nas cuyo fin era rivalizar con él, enemigos casi. Pintó la carrera como una lu -
cha donde debía ganar el mejor, y donde ser superado en nota equivalía a una
humillación. Pero ahora, ante los detalles íntimos de su vida, les veía como lo
que eran, seres humanos tan imperfectos como él, con sueños e ilusiones, al-
gunos vicios pero también muchas virtudes. ¿Y él?

Nunca había querido responsabilidad o poder sobre otro que no fuera
él  mismo.  Había  rechazado un puesto  en el  comité  de  estudiantes,  había
rehusado dirigir ningún trabajo en equipo, ningún proyecto. Se había abste-
nido de votar en las encuestas anónimas para evaluar al profesorado, o para
premiar a los alumnos más populares, entre los cuales sabía que no se encon-
traba. Había navegado por la vida esquivando todas las responsabilidades co-
mo miembro de la sociedad, puesto que le incomodaban. Siempre equidis-
tante, correcto pero frío, centrándose en su mejora personal y sus resultados,
adelantando al resto por la derecha. «Una isla, completo en sí mismo»…

Pero ahora todo lo aprendido le había servido de revelación para saber
que algo tenía que cambiar. Y estaba agradecido por ello.

Encontró lo que buscaba, hizo lo que debía, y se marchó como había
venido.

***
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El salón de actos rebosaba actividad. Cientos de alumnos acompañados de
sus en ocasiones muy numerosas familias afluían en regueros a duras penas
organizados,  buscando sus asientos  reservados,  musitando excusas  cuando
pisaban a alguien o le obligaban a encogerse en su asiento para poder pasar.
Muchos vestían trajes por primera vez en sus vidas, y quizá la última salvo en-
trevistas  de trabajo y  bodas.  Algunos aún aparecían pálidos,  acusando los
efectos de la juerga posterior a la cena. El rector, el director de la facultad, el
cuerpo de docentes y algunas autoridades locales conversaban animadamente
o daban la bienvenida en persona a los asistentes. Nadie parecía triste o serio,
todo lo más, nervioso.

Juanjo debería estarlo también, pero se notaba extrañamente calmado.
Quizá fuese debido a su conciencia limpia, o a la tranquilidad que da saber
con exactitud lo que va a ocurrir en un futuro. La ceremonia no le iba a depa-
rar sorpresas. En todo caso, él proporcionaría algunas a la concurrencia.

— Vaya, vaya, pero si es la elegancia personificada. ¿Te han dado permi-
so del MI6 para venir?

Pablo le saludó con vehemencia, elogiando el traje oscuro con zapatos y
corbata a juego de Juanjo. Él, por su parte, había optado por algo más mo-
derno y sofisticado, con mucha personalidad. Como no podía ser menos.

— Ya ves, he cogido lo primero que he encontrado en el armario.
Era mentira, por supuesto. Había pasado bastante tiempo arreglándose

y pensando qué llevar. Puede que su reciente epifanía le hubiese cambiado,
pero tampoco tanto. Tenía una reputación que mantener al fin y al cabo.

— Por cierto, ¿ese de ahí no es el alcalde?
— Pero si han estado toda la semana pasada diciendo que iba a venir, y

repitiéndonos por activa y pasiva que nos comportáramos… No te enteras de
nada.

E inclinando la cabeza a un lado para ver detrás de Juanjo, agregó casi de
seguido:

— Y mira quién tienes detrás. La reina de Saba en persona.
Juanjo se giró. Thais se acercaba caminando con cuidado y mirando al

suelo para no tropezar con los tacones. Estaba muy cambiada y casi costaba
reconocerla. Llevaba un espectacular vestido que parecía impropio de ella pe-
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ro le favorecía mucho, y se había maquillado de forma menos discreta, solta-
do y alisado el pelo y quitado el piercing que solía llevar en la nariz. Estaba ra-
diante, pero parecía abatida o quizás decepcionada por algo, pues su sonrisa
era un poco forzada. Les saludó con dos besos en la mejilla antes de coger a
cada uno de un brazo.

— ¿Les importa escoltarme, caballeros? Una dama no puede ir sola en
este mundo.

— Cariño, por ti hasta me haría hetero —respondió Pablo con un gui-
ño y una sonrisa depravada.

Se sumergieron en el torrente humano y avanzaron con calma hasta sus
asientos. Como en todas las graduaciones, los alumnos se sentaban en la zona
frontal para poder levantarse a recoger sus títulos con facilidad. Las familias
ocupaban la mitad trasera del pabellón. La ropa de inspiración clásica de al-
gunos contrastaba con la tecnología de las cámaras y móviles último modelo
con que inmortalizaban insistentemente la  escena.  Los  flashes se  sucedían
cual descarga de fusilería, y a ratos era imposible mantener los ojos abiertos.
Costó un rato imponer el silencio para que el rector pudiera abrir oficialmen-
te el acto y reiterar su cálida bienvenida, a lo que siguieron los discursos gené-
ricos de costumbre. No tardó en llegar el momento más esperado.

— Premio especial a los alumnos con mejor expediente académico. En
primer lugar, y con una media de 9,8 puntos, el número uno de esta promo-
ción 2015–2019 es…

Hizo lo que se podría considerar una pausa dramática, alzando la vista
con una sonrisa. «Pues al final sí que tiene sentido del humor», pensó Juan-
jo. De repente se dio cuenta de que Thais le estaba apretando el antebrazo,
casi haciéndole daño, mordiéndose los labios. La expectación era máxima.

— Miguel Herrero Velasco. Nuestra más sincera enhorabuena por tu
esfuerzo, Miguel. Te lo has ganado.

El público estalló en aplausos y vítores, gritos y silbidos de admiración,
y muchos se levantaron sin poder contener sus emociones. Miguel no parecía
creérselo, y tardó un buen rato en conseguir bajar hasta el estrado pues todos
querían felicitarle. Pablo y Thais, que apreciaban a Miguel pero no querían
traicionar su amistad con Juanjo, se dispusieron a consolar a este último fin-
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giendo contrariedad, y les chocó ver que no estaba disgustado en absoluto.
Aplaudía y hacía gestos de aprobación como el que más.

— En segundo lugar, con una media de 9,77 puntos… Juan José Do-
mínguez Aguilar.

Más ovaciones incluso de las que había esperado dada su menor popula-
ridad. No se consideraba merecedor de ellas, y las agradeció de corazón. Tras
abrazarse a sus amigos, bajó también para reunirse con Miguel y las autorida-
des. Guillermo fue el tercer y último agasajado.

— Como todos sabéis —continuó el director de la facultad—, además
de una pequeña ayuda económica, el galardón al mejor expediente lleva apa-
rejada una recompensa más grande, y es la de un contrato de investigación en
la mayor empresa nacional de nuestro ramo, cuyo presidente ejecutivo no ha
querido perderse esta ocasión, y lo tenemos aquí con nosotros. Sebastián, si
no te importa dirigirnos unas palabras…

El codiciado contrato era a todos los efectos una oferta de trabajo de por
vida y  excelentemente remunerado.  Sobraba explicar  la  competencia  feroz
que ello provocaba entre los estudiantes más dotados. Juanjo también lo ha-
bía ambicionado en su día, cuatro años atrás, pero aquello pasó pronto. No
ganarlo le evitaba tener que rechazarlo, y además Miguel podría arreglar su vi-
da como se merecía. Él tenía otros planes.

El empresario concluía su alocución. Juanjo aprovechó los últimos se-
gundos para recorrer con la mirada las filas del auditorio, buscando caras co-
nocidas.  Varias  chicas  le  sonreían  o  le  guiñaban  el  ojo.  «Tengo  que  ser
bueno», pensó. De repente se encontró con Suárez, que parecía agradado
por verle relegado a un segundo lugar y esbozaba una mueca de prepotencia.
Le ignoró. Él estaba ya por encima de eso. Además, puede que hubiese deja-
do las notas intactas, pero no se había marchado de su despacho sin dejarle
un recuerdo: la renuncia voluntaria a ser considerado para una estancia de un
curso académico en una universidad extranjera de prestigio, algo con lo que
el docente había soñado durante mucho tiempo. Por supuesto, nunca se en-
teraría del motivo por el cual no se la habían concedido. «Estamos a empa-
te», se dijo.
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— Muchas  gracias  por  todo,  Sebastián.  Empresas  como la  tuya  nos
honran y mejoran la educación. Y ahora, Miguel, como número uno tal vez
quieras decir algo a tus compañeros…

Le entregaron el micrófono. Temblaba un poco, aún estupefacto. Inten-
tó hablar, pero la voz le fallaba y su humildad le había impedido preparar un
discurso de antemano. Pero no pasaba nada. Juanjo sí lo había hecho, aunque
era más proclive a actuar. Se acercó a él y le puso una mano en el hombro. Le
cogió el micro.

— No te  preocupes,  Miguel,  pues  no es  necesario  que digas  nada…
Creo que sería mejor que fuésemos los demás los que habláramos, puesto
que nos has demostrado de sobra quién eres mediante tus actos, sin guardar-
te nada para ti.

Se dirigió a la audiencia. Entre los de su curso, la expresiones de sorpresa
brotaban como flores. Muchos no recordaban haberle oído pronunciar más
de tres palabras.

— Yo os diré quién es Miguel…
Lo que siguió fue el mejor discurso que se había pronunciado en aquel

salón en muchos años. Juanjo no dejó nada en el tintero, abriendo por com-
pleto su alma ante aquellos extraños. Movido por su sinceridad, las lágrimas
acudieron al rostro de Miguel, y a medida que se acercaba el final casi toda la
audiencia estaba llorando extasiada. Los más formales asentían con la cabeza,
boquiabiertos. Ni los profesores parecían creérselo. Ahora era el turno de los
demás para descubrirlo a él.

— Y por todo ello, Miguel, déjame darte un abrazo. ¡Y a todos vosotros,
si mis palabras han servido para convenceros de su valor como ser humano,
poneos en pie y uníos conmigo en un fuerte aplauso!

Parecía que el techo se iba a venir abajo del estruendo. Ni siquiera en un
concierto habrían aplaudido tanto, pensó Juanjo. Miguel, tímido y ruboriza-
do, dudaba, así que le agarró la mano y se la levantó al aire, triunfal. Y soste-
niendo la mirada bien alta y con una sonrisa sincera, Juanjo supo que por
perder había ganado.

***
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Aún les pitaban los oídos debido al jaleo. La masa algo menos enfervorecida
se disgregaba poco a poco, aunque docenas de grupos permanecían charlan-
do animadamente a las puertas del edificio. Todos querían fotos de recuerdo
antes de separarse, quizá para siempre. Pablo, Thais y Juanjo caminaban por
el césped para atajar unos metros, pero sin ningún rumbo en particular.

— Así que al final eres humano, después de todo. No sé si sentirme de-
cepcionado o aliviado. Creo que lo segundo.

— Estamos orgullosos de ti. Hiciste lo correcto. La verdad es que nin-
guno nos lo esperábamos. Te lo tenías muy callado…

— Es que lo improvisé todo, ya sabes que no aguanto cuando alguien se
atasca hablando.

— Idiota —rió ella.
— Qué puedo decir, me gusta dar lo mejor de mí.
— Ya nos ha quedado claro, Don Empollón. Tú que puedes.
— ¿Ah, sí? ¿Y que hay de esa matrícula que sacaste, señorita? No nos lo

habías contado… —respondió Juanjo. Pablo, divertido, la miró con interés y
cara de malicia. Ella, por contra, se paró y miró a su amigo cogida por sorpre -
sa.

— ¿Cómo lo has sabido? Pensé que…
— Que no me importaba nadie más que yo. Os tengo bien vigilados, no

te preocupes. Felicidades, lo hiciste bien. Si quieres algo de verdad, tienes que
lanzarte a por ello.

Unos instantes de silencio. La gente pasaba a su alrededor, preguntán-
dose dónde habrían aparcado hacía horas. Alguien en concreto se destacó del
resto y fue hasta ellos. Era Marcos.

— Me ha encantado tu discurso, Juanjo. Nos ha calado muy hondo.
— Bah, son unos sentimentales.
— No, en serio, ha estado de puta madre. Me alegro de lo que hiciste —

le ofreció la mano y el otro la aceptó con un fuerte apretón—. Oye, ¿os vais
ya?

— Sí, pero no muy lejos. Hay muchas cosas nuevas por descubrir este
verano… —dijo Thais con aire misterioso.
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— Pues nada, iremos hablando. Espero que os vaya todo bien. Y a ti te
llamo luego, ¿vale? —dijo mirando a Pablo. Por respuesta, este le besó en los
labios.

— Espero ansioso, encanto —anunció con un guiño antes de dejarle
marchar. Ahora era el turno de Juanjo de quedarse abobado.

— Pero…
— ¿Qué?
— ¿Cuánto lleváis juntos?
— ¿En serio? Pero si toda la universidad lo sabe. ¿Dónde has estado el

último año, en Marte? —rió Thais.
— No le pidas tanto, que ya lo ha dado todo hoy. En serio, eres insupe-

rable. Voy con mi familia, que se deben estar pensando que me han secuestra-
do. Os llamaré el fin de semana para hacer cosas. ¡Chao! —y sin esperar res -
puesta se alejó.

Los dos se quedaron solos en medio de la explanada.
— Bueno, parece que la vida todavía me reservaba alguna sorpresa.
— De veras, Juanjo —le dijo ella—, es que no te enteras de nada.
Y cogiéndole de la nuca, le atrajo hacia sí y le besó apasionadamente.
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